Category: CURHATAN

CURHATAN

sakit

iiijul

bandung, juni 2012

Sakit, memaknainya akan membawa saya kepada masa kecil saya. Entah umur berapa, saya kebingungan ketika ada yang bilang kalau dia lagi sakit kepala.

“Sakit kepala itu gimana yah? Kalau flu kan kelihatan bersinnya. Batuk juga kelihatan. Demam juga kerasa panasnya, kelihatan pula kalau dia menggigil. Sakit kepala? Jelas-jelas si kakak itu tadi gak kepentok daun jendela, misalnya. Kalau itu sih, aku tahu rasanya.”


Waktu itu saya hanya menyimpan sendiri pertanyaan itu. Sampai ketika saya merasa nyut-nyutan di kepala. Anehnya, ketika ditanya mama, “Kamu kenapa? Kayak sakit gitu?” Saya bilang saya sakit kepala -tanpa harus berpikir ini sakit kepala atau bukan.

Seketika, di antara kepala yang terasa nyut-nyutan saya bergembira. Saya akhirnya tahu rasanya sakit kepala! 

CURHATAN

enggak pantes

iiijul


gak pantes lah, orang habis shalat, lalu ngehina -meskipun dalam hati- dan ngerasa lebih dari gue, yang gak atau masih bolong-bolong shalatnya.

gak pantes kali ya, orang baca Quran tiga kali ludes misalnya, lalu ngehina dan ngerasa lebih hebat dari gue, yang baca Qurannya kurang dari itu atau kadang gak baca Quran sama sekali.

gak pantes sama sekali lah ya, orang yang ratusan kali berbuat baik, tiap kali berbuat baik, dia ngerasa lebih hebat dari gue, orang yang gak ngelakuin apa yang dia lakuin.

tapi lebih gak pantes lagi kalau orang kayak gue, yang shalatnya bolong-bolong, baca Qurannya dikit banget, apalagi gak punya catatan kebaikan sama sekali, ngehina dan masih bisa ngerasa lebih baik dari tiga jenis orang di atas. merasa lebih baik karena nganggap shalat mereka gak ada efeknya (toh mereka ngerasa lebih baik dari gue), baca Qurannya gak dikasih ganjaran (toh mereka ngerendahin gue yang bacaannya dikit dan gak bagus), dan kebaikan mereka sia-sia (toh tiap kali mereka lakuin itu, mereka ngerasa lebih baik dari gue). soalnya, mereka udah shalat lengkap -sementara gue bolong-bolong, mereka bacaan Qurannya banyak dan bagus -sementara gue dikit dan ngadat-ngadat, dan kebaikan lainnya banyak -sementara gue boro-boro punya. bayanginnya aja gimana ceritanya kalau orang kayak gue masih sempet ngerasa lebih baik dan ngerendahin mereka.

seandainya gue cewek, gue akan nulis gini:

“gak pantes lah gue yang belum berkerudung ngehina mereka yang udah berkerudung, kemudian gue liat mereka masih ngerjain maksiat atau ngelakuin yang menurut gue aneh buat mereka lakuin terus bilang, “ngapain mereka kerudungan kalau kerjaan masih gitu, munafik! mending kayak gue!” jelas gak pantes lah gue ngomong gitu, jelas-jelas mereka udah duluan dari pada gue ngerjain satu kebaikan -berkerudung, sementara gue yang tanpa kerudung bisa aja suatu saat ngerjain maksiat yang sama. nah, bisa kena double gue.”